La rue Paul

(Une suite imaginaire au roman de Francgois
Molnar : Les gars de la rue Paul)

La guerre était terminée et les enfants étaient
tous rentrés chez eux. Il n’y avait pas eu de
vainqueur. La maladie avait donc emporté
Nemeczek, ce jeune garcon trop fréle et trop
sensible, victime du froid et de son courage.

Janos Boka avait insisté pour assister aux
funérailles de son précieux soldat qui n’avait pas
failli durant la bataille.

Cela avait été trés lourd et tres dur a porter pour
un jeune de son age mais Boka était le plus fort
et le plus mir des gargons de son groupe, un
vrai chef.

Avec émotion, il avait gravé un bref message sur
la tombe de son jeune ami qui valait toutes les
décorations posthumes.

La mere de Nemeczek avait grandement
apprécié le geste du jeune Boka dont les parents
ne pouvaient qu’étre trés fiers d’un tel gars.

Les semaines qui suivirent ne furent pas les plus
heureuses.

Le champ de bataille demeurait vide et les
enfants préparaient leurs examens d’écolier
avec plus de sérieux que jamais.

Avaient-ils encore le coeur a se distraire ?

Un voile de tristesse et de mélancolie planait sur
les tétes blondes mais cela ne dura pas trop car
la jeunesse reprend toujours ses droits malgré
les événements, fussent-ils graves et terribles.

Boka, quant a lui, avait encore mQri davantage
avec cette épreuve.

Nul doute qu’il garderait au fond du cceur toute
sa vie durant le souvenir ému de son ami.



Aujourd’hui, soixante ans s’étaient
écoulés depuis l'aventure des gars de la rue
Paul et ce terrain de jeu si chérement conservé
a I'époque.

A soixante-quatorze ans, Boka vivait toujours
non loin du lieu des combats de jadis et
contrairement a la plupart de ses copains, il
n'avait jamais quitté la ville ni méme le quartier
ou il était né.

Il était méme resté dans la rue si souvent
empruntée autrefois dans une petite maison
mitoyenne avec un jardin d'une grande
simplicité.

A I'époque, devant le caractére si trempé, si
affrmé du jeune garcon, on aurait
éventuellement imaginé pour lui une Vvie
d’aventure, de confrontations, de grandes
choses.

On aurait cru a un destin assez exceptionnel.

On aurait pu penser en effet qu’il aurait été
parfait pour diriger des hommes, des soldats,
une entreprise voire étre a la téte d’une ville, d’'un
état, qui sait ? Bref mener une existence hors du
commun.

Il n’en était rien et Boka contre toute attente, ne
s’était pas marié, n'avait pas eu d’enfants, ni
méme d’étres a commander mais avait mené
une existence trés calme loin de toute agitation.

Il avait gagné sa vie sobrement en réparant les
chaussures des autres et ce métier exigeant et
concret de cordonnier l'avait profondément
comblé malgré sa modestie.

Boka avait conservé sa nature droite et
incorruptible durant toute sa vie et n‘avait pas
mené la moindre action abjecte ou malhonnéte
qui soit.

Cependant, il vivait seul.

Dans la rue Paul, sous le doux soleil du
printemps naissant, on vit apparaitre bientét un
homme sous une casquette large, un peu voute,
en avant, tenant en main une canne, avangant
lentement mais sOrement, opiniatre sur un
trottoir désert.



I était de taille moyenne, mince malgré I'age, les
traits du visage marqués et le cheveu rare.

Un sourire se dessinait sur sa figure burinée
quand il atteignit un grand parking rempli
d’automobiles modernes et multicolores.

C’était la I'exact emplacement du terrain de jeu
du temps ou il jouait avec ses camarades a la
guerre.

Boka observa un temps la modernité, songeur
puis avisant un banc public, il s’assit dessus
chauffant ses vieux os au soleil du printemps.

Il chantonna quelque air ancien du temps de sa
jeunesse.

Déja, un autre homme, plus vieux encore que lui,
grand, large, puissant et un peu gras le rejoignait
sur le banc des retrouvailles, un des héros des
chemises rouges, le camp adverse, le grand
ennemi de toujours : le chef Feri Ats.

-1l fait bon aujourd’hui Boka, je crois que 'hiver a
définitivement disparu.

-Tant mieux, tant mieux, on a besoin de cela...
pour nos vieux 0OS.

-Tu te rends compte de tout ce temps ?

-Soixante. Eh oui, de I'eau a passé sous les
ponts...

Et dire qu’on était les pires ennemis qui soient,
tu te rends compte un peu ?

-Et aujourd’hui des anciens combattants, des
vieux briscards, main dans la main.

-Ca te fait combien Feri ? demande Boka.
-Presque quatre-vingt.

-Diable ! Ca fait un balil.

Et tu n’es pas marié ?

-Non, comme toi, tu vois.

-Les deux chefs sans descendance, c’est bizarre
tout de méme la vie...



Pas de mouflet.
-J’'ai eu des aventures, tu sais Boka.

Et des belles filles aprés le service militaire. J'ai
vécu avec une femme qui m’a donné beaucoup.
J’ai travaillé comme jardinier au chateau de la
ville. Et puis, jai tout abandonné un jour...
Comme c¢a parce qu’il a fallu.

Jai d0 aider ma sceur qui était malade, tres
malade. Son cerveau qui tournait pas rond... Je
ne pouvais plus beaucoup sortir. Elle n’avait
personne, tu sais. Je suis resté a la maison
jusqu’a sa mort il y a trois ans. Je 'ai aidée pour
tout.

Peu d’amis aussi. Cela les faisait fuir.

Feri Ats baisse les yeux un temps, détourne le
regard, ému.

-Et dire qu’on a vécu dans la méme ville sans se
revoir une fois reprend Boka.

Moi je réparais des chaussures.
-Tu avais des clients alors ?

-Pas beaucoup, c’est un métier de créve la faim
mais je m’arrangeais.

-Je t'aurais vu faire autre chose...
-Comme ?

-Ministre.

Boka sourit.

-Tu me fais rire, ga n’était pas dans mes génes.
Ah non ! Plaisantin.

-Tu étais bien parti pourtant... Tu étais chef, un
grand chef méme. C’est ce qu’on se disait entre
nous sans te I'avouer bien-sdr. Tu manquais pas
d’aplomb, de courage...

-Tu sais, on prend souvent de drdles de chemins
dans la vie... mais on arrive tous au méme
endroit en fait... plus ou moins.

-Tu as raison, on va tous au méme endroit.



Ca te géne pas si je fume un cigare ?
-Je t'en prie, on n’a qu’une vie, vas-y donc Feri!
-Je ne t'en offre pas ?

-Non merci, ¢ca me fait tousser toute cette fumée,
jai jamais aimé ¢a, I'alcool non plus d’ailleurs!

Feri Ats sort un cigare d’'une petite boite tres
décorée.

-Quand je vois ce parking a la place de notre
terrain... ca me remue un peu le cceur.

Nemeczek, tu te souviens ?

-Eh I comme si c’était hier, mon vieux. Eh oui !
Tu imagines s’il avait vécu ?

-Je me suis souvent posé cette question, figure-
toi. Lui aurait peut-étre été quelqu’un, je veux
dire un personnage !

-C’est possible. Bah ! il est peut-étre pas plus
mal la ou il est aprés tout. |l n’a pas vécu, c’est
tout. Il n’aura pas vu la ville évoluer et pas qu’en

bien... C’est peut-étre mieux.

La vie a quand méme été dure surtout pour les
petits comme nous.

-A qui le dis-tu ? Et ga empire maintenant...
Tu étais trés proche de lui, son confident.

-Et comment? Il m’a dit quelque chose
d'important avant de partir, tu sais ?

Boka est songeur.

-C’était un petit gars tout fluet mais un grand
bonhomme dans I'ame. Ouais, un grand
bonhomme...

-Le meilleur d’entre nous. Je n'avais pas sa
sagesse. C’est fulgurant... C’est...Tu sais...je
vais te dire quelque chose...

Il aurait voulu qu’on se rapproche tous les deux,
je veux dire toi et moi. Au-dela de nos actes, de
nos conflits.



Il m’avait confié que d’aprés lui, les humains
étaient faits pour étre reliés entre eux, que c’était
le but de leur vie, que se taper dessus, ¢a servait
a rien car tét ou tard, on se rencontrerait tous.

-Emouvant ce gars-la et a seulement onze ans
de telles paroles !

-il avait fait la guerre, avait pris froid, s’était battu
uniguement pour essayer de nous rapprocher,
toi et moi et les deux groupes ennemis que nous
étions.

On ne l'aimait pas au début, on le traitait comme
un gringalet, un type insignifiant, une larve, tu te
rappelles ? Mes troupes le prenaient de tres
haut.

Le vrai but de son action, c’était nous relier...

S’il avait vécu ; il aurait développé cette idée de
I'amitié au-dela de nos divergences.

Je l'ai dit a personne, tu m’entends.

J’ai pleuré quand il m’a dit ¢a, tout seul chez moi
car je savais avant tout le monde quil allait
mourir, que c’était une évidence, je le savais et
quand il est mort...

Tu sais, il pensait qu'on allait tous se revoir un
jour... quelque part dans l'au-dela, tu vois un
peu ?

Feri Ats hausse les épaules puis fait une
grimace.

-Ouais je vois ¢a mais je crois pas a toutes ces
choses, des fadaises.

-moi non plus mais depuis quelques années, j'y
pense un peu et quand je regarde ce parking...
la rue que je longe... je pense au petit
Nemeczek.

J’ai 'émotion qui monte en moi et je le revois, il
est la avec toute sa jeunesse et sa
détermination.

J'ai limpression qu’l me regarde. Est-il
accusateur ? Je ne sais pas.



Lui n'a jamais abandonné et méme dans la
maladie... Il avait une telle force de caractére...
c’était presque inhumain, tellement inhabituel...

-Je comprends. On n’oubliera jamais.

Et les autres, t'as des nouvelles ? Nos potes ou
nos ennemis ?

-Non pas du tout répond Boka.

-Moi j'ai appris la mort de certains camarades un
peu par hasard tout récemment en écoutant les
nouvelles au marché, a la foire, ailleurs méme.

Ca m’a fait tout drole dis donc. On se croit
invincibles et finalement...

Des cancers ou une mauvaise chute. Un peu de
tout. Un des fréres Pasztor, le plus jeune. |l était
pourtant robuste. Le foie...

Tu penses parfois...

-A quoi ? A la mort ?

-Oui

-i'y pense tous les jours mon vieux depuis
Nemeczek et je m’occupe pour penser a autre
chose.

Je reprends du métier, je bricole, je repeins des
meubles. C’est dur la solitude... Il faut se
changer I'esprit, sinon ¢a te bouffe.

Je suis tombé par terre il y a peu mais je me suis
relevé alors pas trop de dégats. Je suis encore

solide a mon age.

-On tourne en rond et la ville, on la connait
presque par coeur.

Regarde ce parking et toutes les voitures, c’est
la modernité mais ¢ca me dépasse. J'ai le permis
de conduire mais je serais incapable de conduire
une voiture de ce genre.

-Moi pareil et pour quel but ?

Laissons-¢a aux jeunes !

-Dis Boka ?



-Oui
-T’as pas parfois un peu de nostalgie ?
-Nostalgie ?

-Oui du bon vieux temps quand on se faisait la
guerre, qu’'on se courait aprés avec les
copains... les bagarres, les trophées enfin tout
¢a... Le triomphe, les ordres...

-On était jeunes

-Si on te donnait la possibilité de le revivre rien
gu'une fois, une seule fois, dis voir !

-Tu sais quoi ?
-Oui ?

-Eh bien... eh bien je dirais pas non rien que
pour te mettre la patée encore une fois et planter
notre drapeau sur ton terrain, voir ton visage se
décomposer ainsi que tes potes.

-Ah ! ah ! c’était le bon temps. On est pareil.
Tu veux voir quelque chose ?
-Oui ? Quoi ?

-Eh bien, comment dire ? Je vais te montrer.
Allez, on abandonne le banc. Suis-moi! On
repart en enfance, tes d’accord ? Prend tes
jambes !

-Avec plaisir. De toute fagon, je n’ai rien a
perdre.

Les deux vieux hommes se lévent du banc en

hate et reprennent la route, trottant a leur
rythme, la téte en avant.

Le robuste et large Feri Ats précéde Boka et
I'entraine vers les chemins de I'enfance.

Deux rues plus loin, Feri Ats s’arréte, soufflant
un peu et s’appuyant contre un mur, le mur d’'un
grand hangar désaffecté :

-Je reprends mon souffle ! Attend un peu Boka,
tu vas voir.



-Je te fais confiance.
-Tu peux, regarde Boka !

Quelques minutes plus tard, une pluie d’enfants,
des mioches boutonneux de toute taille dévalent
la rue et pénéetrent dans le lieu déserté sous des
flots d’injures.

S’ensuivent coups de pied, coups de poings,
crocs en jambe, prises de lutte, une vraie
bagarre comme jadis, des hurlements sous les
yeux incrédules des deux bons vieillards.

-Alors Boka, qu’est-ce que t'en dis ?

On dirait que la reléve est assurée, hein ? C’est
pas ca ?

-J'ai 'impression de nous revoir un peu, ah !

-Mais c’est nous... un peu plus jeunes bien-
sar...

-Soixante ans en arriere.
-On n’a pas beaucoup changé ah ah ah!

Feri se tape sur le ventre puis, malicieux, fait
mine de donner une gifle a son ancien ennemi.

-On dirait que ces garnements-la sont moins
costauds que nous physiquement a I'époque,
non ?

-Des échalas, pas trop de muscles aux bras... tu
sais, ils ont été élevés dans du coton, nous on
en bavait sirement plus qu’eux.

On était plus habitués a l'effort, on était déja
tassés a leur age. On portait des charges et tout.

Leur guerre, c’est un peu... de la pacotille en fait.
On dirait méme qu'’ils font un peu semblant de se
battre. lls tapent pas tres fort, dis.

Tu les entends ? Maintenant ils pleurnichent, se
mouchent, se plaignent. Ah dis donc...

A mon époque, on gardait la téte haute, on se
retenait. Mais on pleurait aussi, faut pas croire
mais tout seul et sans témoins...



-Ah 'ah ! Pas a notre niveau les gars ! Vraiment.
La bagarre s’estompe, les jeunes s’éloignent
peu a peu. Il ne semble pas y avoir de vrais
vainqueurs.

Les enfants marchent en titubant pour certains,
se tiennent le coude, se massent la jambe... il y
a un peu de sang qui coule, des blessés qui
gémissent...

Boka s’approche d’un jeune gargon :

-T'es pas trop amoché toi, tu tappelles
comment ?

-Razio monsieur.
-Razio. Qui es-tu dans le groupe ?
-Je suis un simple soldat monsieur.

-un simple soldat... Eh bien, un jour tu
deviendras peut-étre capitaine.

-C’est long, je dois accomplir des tas d’épreuves.
-Ca viendra. Tu seras élu chef peut-étre.

Tu sais, tu me fais penser a quelqu’un...

-Ah oui ? A qui donc monsieur ?

-Tu connais pas, un gars que jai connu quand
jétais jeune comme toi. Il te ressemblait
étrangement un peu d’ailleurs. Petit et pas trop
costaud. Malingre.

Dis-moi, tu aimes te battre ?

-Faut bien, c’est les autres qui aiment ¢a...

-Les autres... Et toi tu penses différent.

-Voila monsieur, pour étre dans le groupe, faut
savoir montrer les poings, faut étre un homme.

-tu as beaucoup de courage mon gargon, ils sont
bien plus forts que toi. Mais tu pourras les battre
un jour, je pense.

-J’aime pas me battre ; je préfere la poésie.
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-la poésie ?
-Oui tous les poétes, j'ai des livres la-dessus.

-Et tu es doué pour cela, je veux dire : tu écris
toi ?

-Oui monsieur, je fais des poémes pour ma
copine en classe et elle aime bien, c¢a la divertit.

-Tu as déja une copine ?

-Bah oui, j’ai douze ans.

-Et elle s’appelle comment ?

-Edelweiss

-C’est joli comme prénom. Boka sourit.

A part des poémes, qu’est-ce que tu fais ?

-Des explorations.

-Des explorations ? Ou ¢ca ?

-un peu partout dans la ville.

-Tu peux m’en dire plus ?

-Eh bien avec mes copains, on va dans des
endroits surtout de nuit pour visiter mais faut pas
le dire aux adultes, c’est interdit.

-T'inquiéte mon gars, je suis une tombe.

-Vous savez, on appelle ¢a l'urbex.

-L’'urbex ? Jamais entendu. Et toi Feri Ats ?

L’homme des chemises rouges reléve la téte et
fait signe que non.

-Je ne suis pas a la mode. Ces trucs-la, c’est
pour la jeunesse.

-On part en petit groupe de quatre ou de cing
dans une maison par exemple, a 'abandon dit le
jeune. Le camp adverse fait pareil. lls copient sur
nous.

-Ah!
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-On fait pas de bruit a cause des voisins et on
visite les lieux. De nuit, c’est avec une torche
qu’on déambule. On y va aussi de jour bien-sir.
On fait attention aux chiens.

-C’est intéressant dis-moi.

-Tres et on voit tout un tas de trucs parfois
bizarres. Des objets, des restes de nourriture,
des meubles...

Les gens laissent toujours quelque chose méme
partis depuis longtemps. On imagine leur vie.

-Tu n’as pas peur ?
-Je suis un homme.

-C’est vrai mais tu pourrais faire une mauvaise
rencontre.

-On est a plusieurs, on se soutient, c’est I'esprit
d’équipe qui compte.

-Et aprés ?

-On consigne toutes nos impressions dans un
grand registre.

-Il doit étre bien rempli dis-moi.

-Pour sir, on voit parfois des choses qui font
claquer les dents...

-Dis-moi, qu’est ce qui te fout la frousse ? dit Feri
Ats.

-La fois ou on est allé & la morgue de la ville.
-Vous étes allés la-bas ?

-Bah oui !

-T’entends ¢a Boka ?

-Et on vous a pas surpris ?

-C’était de nuit, tout le monde dormait. On a
ouvert un frigo...

-La vache !
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-Ca donne des émotions, monsieur

-Je te crois et t'as pas fait des cauchemars mon
gars ?

-Honnétement une ou deux nuits et c’est passé.
Certains se sont sauvés en courant.

-Mais toi tu as pas vraiment eu peur. Malgré ton
corps, t'es un gars costaud, tu iras loin.

-On a aussi visité une usine désaffectée et on
est tombé sur des sans domiciles.

-Je ne sais pas si on aurait fait cela a I'époque,
hein Feri ?

-Si ¢a avait été la mode...

-C’est peut-étre pas les plus forts physiquement
qui auraient tenu le coup.

Dis-moi Feri ?

-Oui ?

-Ca te dirait pas de faire ce genre d’expérience ?
-Quand ?

-Maintenant, tant qu'on est encore en vie et
qgu’on tient a peu prés debout.

-Laisse-moi réfléchir un peu Boka.

Dis-moi mon gars, vous avez des projets futurs
de visite ?

-Bien-sir monsieur. Un manoir abandonné a
trois kilomeétres d’ici dans un vieux champ.

Si vous étes d’accord.

-Si on est d’accord ? Un manoir ? Ouais, je suis
partant, et toi Boka ?

-Moi aussi bien-sr.

-Marché conclu gamin, dit Feri Ats en donnant
une tape amicale au gargon.

En route pour I'aventure alors!
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